
Van lezen kwam niet veel

Aangezien hij gisternacht tot diep in de nacht had gelezen ontwaakte 
Martin pas om half twee 's middags. Dat het half twee was zag hij aan 
de rode cijfers van zijn elektrische wekker. Afgelopen nacht had hij 
het  boek  De  Oorverdovende  Stilte  -  Omtrent  Pedofilie:  Het 
gepolariseerde  Debat  Voorbij  uitgelezen.  Eigenlijk  was  het  een 
weinigzeggend  boekje  dat  plichtsgetrouw  maar  gelezen  moest 
worden.  Het  kon  nu  bij  de  verzameling  boeken  in  de  boekenkast 
gezet worden. De kamer waarin Martin wakker werd betrof zijn oude 
slaapkamer.  Met  een  frequentie  van  ongeveer  eenmaal  per  week 
sliep hij  nog in het ouderlijk  huis.  Zijn  slaapkamer was nauwelijks 
veranderd sinds hij tien jaar geleden op zichzelf was gaan wonen. Het 
slaapkamertje zag er al jaren even slordig uit. Er stond een oud bed 
in met daarop wat oude dekens. Verder een houten kast die ooit van 
zijn overleden oma was geweest en een bureautje met daarop een 
zeer grote houten plaat die bijna tweemaal de oppervlakte had van 
het eigenlijke bureaublad. Op dat blad stond een computer, althans 
de monitor, het keyboard en dergelijke. De eigenlijke computer stond 
eronder  op  de  grond.  Een  grote  zwarte  Wehkamp-stoel 
complementeerde de opstelling. Met de pc viel niet veel meer uit te 
richten. Teksten intypen lukte er wel mee maar internetten was niet 
aan te raden.  Het ding was verouderd en ging de laatste tijd nog 
nauwelijks aan. Hij kon thuis computeren. Voor de rest lagen er wat 
oude schoolboeken in een ingebouwde open kast onder het schuine 
zolderdak en er was een klein rechthoekig raampje in het vertrek. Er 
waren in totaal drie zolderkamertjes in het huis. Martin kon meteen 
opstaan of hij kon zich eerst nog aftrekken. Echter, hoorde hij iemand 
de trap op komen en de kamerdeur ging open. Corine, zijn zus, kwam 
vertellen  dat  het  al  bijna  twee  uur  was  en  even  snel  als  ze  was 
gekomen vertrok ze weer. 'Laat ik maar opstaan,' dacht Martin. En zo 
geschiedde.  Het  was  zaterdag.  'Eerst  maar  even  teletekst  kijken,' 
dacht  hij.  Nadat  hij  zich  aangekleed  had  liep  hij  een  ander 
zolderkamertje binnen waarvan de deur open stond. In dit kamertje 
stond de enige tv met teletekst van het huis. De tv in de kamer van 
Martin was er eentje zonder. Een zeer oud ding met slechts twaalf 
zenders erop. Wilde je een andere zender kijken dan moest je aan 
een wieltje draaien in een kleine uitschuifbare lade. In de woonkamer 
stond  geen  tv;  deze  was  ter  reparatie  naar  een  elektronica-zaak 
gebracht.  Of de tv te repareren viel werd betwijfeld. Corine had er 
een hele emmer water overheen gegooid. 'Pim Fortuyn zat in de tv,' 
had ze als reden opgegeven.

Martin  pakte  de  afstandsbediening  en  legde  zich  neder  op 
twee op elkaar liggende matrassen met daarop wat kussens. Er was 
weinig nieuws. Gertjan, een twee jaar oudere broer kwam naar boven 
en zeide: 'Jouw partij wil niemand. Die wordt verboden.'

'Dat zal wel meevallen.'
'Ik  heb  nog  CD  gestemd  vroeger.  De  buitenlanders  krijgen 

allemaal maar een uitkering. Als ze alle buitenlanders eruit  gooien 
krijg ik twee keer zoveel uitkering.' Gertjan nam een trekje aan z'n 
sigaret.

'Je kan het niet maken om mensen die hier al jaren wonen of 
zelfs  geboren  zijn  het  land  uit  te  zetten.  We  hebben  ze  zelf 
hiernaartoe gehaald. Misschien te veel, maar terugsturen kan je niet 
maken.'

'Ik heb ze hier helemaal niet heengehaald maar ik heb er wel 
last van. Daarom heb ik vroeger op Janmaat gestemd.'

'Die is nu dood.'



'Echt waar? Dat wist ik niet.'
'Er was weinig media-aandacht voor. Hij is een paar jaar terug 

overleden.' Martin liep weer naar zijn slaapkamer, pakte een boek uit 
zijn rugtas en besloot naar beneden te gaan. Hij zocht het toilet op en 
vervolgens  betrad  hij  de  keuken.  Zijn  boek  legde  hij  in  de 
vensterbank. Uit de koelkast pakte hij een pak melk. Goot melk een 
in  kopje  waarop  afbeeldingen  van  koeien  te  zien  waren.  Dit 
'koeienkopje'  gebruikte  hij  altijd  als  hij  in  zijn  ouderlijk  huis  was. 
Vervolgens  ging  hij  een steelpannetje  schoonmaken  en  gooide  de 
melk hierin over. Het pannetje zette hij  op het gas.  Hij  deed twee 
scheppen  oploskoffie  en  één  schepje  suiker  in  de  mok.  Uit  een 
keukenkastje haalde hij een jamkoek en at deze op. Op het moment 
dat de melk begon te koken zette hij het gas uit en gooide de melk 
door een zeefje in de beker. In zijn huis in Leiden maakte hij ook altijd 
oploskoffie  op vrije dagen na het opstaan.  Alleen maakte hij  nooit 
gebruik  van  een  zeefje.  Die  had  hij  blijkbaar  niet  nodig.  In 
Oegstgeest,  waar  zijn  ouderlijk  huis  stond,  behoorde  het  zeefje 
blijkbaar bij het ritueel. De oploskoffie daar was minder van smaak 
maar dat kon ook met gewenning te maken hebben.  In het begin 
vond hij oploskoffie maar vies smaken. Na gewenning prefereerde hij 
juist oploskoffie boven 'echte' koffie. Met het boek in de ene hand en 
de koffie in de andere ging hij de woonkamer binnen. Zijn moeder zat 
op  een  stoel  en  Corine  lag  op  bed.  In  de  woonkamer,  aan  de 
achterkant  stond  een  ziekenhuisbed.  Terwijl  Martin  zijn  koffie 
opdronk  las  hij  in  het  Leidsch  Dagblad  een  interessant  artikel. 
Kinderen spelen niet vaak meer buiten en steeds meer volwassenen 
ergeren zich aan kinderen. Ze boeken steeds vaker kindvrije hotels 
als  ze  op  vakantie  gaan.  Ineens  zeide  Corine  van achteren  in  de 
kamer: 'Martin, je moet binnen twee jaar zelfmoord plegen. Hoor je 
dat?' Binnen twee jaar moet je zelfmoord plegen anders schiet ik je 
dood.'

'Je hebt geen pistool,' zeide Martin, om maar iets te reageren.
'Dat weet ik, maar die koop ik dan wel. Jij bent de zoon van 

God  en  ik  de  dochter  van  God.'  Corine  keek  behoorlijk  vreemd, 
misschien wel agressief, uit haar ogen. Martin besloot om weer naar 
de  keuken  te  lopen.  Echter,  kwam  ze  achter  hem  aan.  'Je  moet 
binnen twee jaar zelfmoord plegen,' herhaalde ze nog maar een keer. 
Martin  smeerde  wat  boterhammen  en  keerde  terug  naar  de 
woonkamer. De woonkamer bestond grofweg uit twee gedeeltes. In 
het voorste deel behoorde de tv te staan waar nu slechts een leeg 
tafeltje  in  een hoek stond.  Rond een tafel  in  het midden van het 
voorste deel stonden een paar stoelen en een bank stond tegen de 
muur. Tegen de muur aan de overzijde stond een grote zwarte kast. 
In het achterste deel van de kamer stond een antieke houten kast en 
een grote houten ronde tafel met daarop een kleed. Achter de tafel 
voor het grote raam aan de achterzijde stond het bed. Ook waren er 
nog twee deuren naar  het terras aan de achterzijde.  Voor de rest 
stonden er nog wat kleinere kastjes in de woonkamer. Het geheel 
was nogal vol en rommelig ingedeeld. Corine had de radio erg hard 
aanstaan. Haar oren zaten al weer geruime tijd dicht. Ze liet ze wel 
eens uitspuiten maar telkens na een tijdje zaten ze weer dicht. Vanaf 
de laatste keer uitspuiten, zo zei ze, suisden haar oren. Ze leefde in 
een hel. De radio stond op de top-40. De zogenaamde Nonstop 40 
zond  men  op  zaterdag  altijd  uit.  Dit  was  de  top-40  zonder  een 
discjockey tussen de plaatjes door.  Martin sloeg zijn boek open en 
begon met lezen.

Gertjan  kwam  binnen  en  Corine  herhaalde  de 
zelfmoordopdracht aan haar broer Martin nog maar eens. 'Corine is 



gek  geworden  door  een  schizofreniezender,'  zeide  Gertjan.  'Een 
stemmenzender.  Het gekkenhuis heb me gek gemaakt.  Ze hebben 
zwarte  kastjes  aan  de  muren,  dat  zijn  neurotransmitters  en  ook 
hebben ze microfoons. Het personeel bestaat allemaal uit stalkers. 
De  neurozenders  hebben  Corine's  herseninhoud  aangevallen.' 
Gertjan pakte Martins hoofd met beide handen vast en begon eraan 
te  schudden  terwijl  hij  zei:  'Ze  raggen  de  hersenen  zo  aan  de 
binnenkant door elkaar. Ook rechters deugen niet. Het zijn rechters 
van de dood. Psychiaters zijn allemaal corrupt. De een na de ander 
stichten ze aan met schizofrenie. Ik ben er nu een beetje van af. Die 
schizofrenie  is  niet  te  harden.  Het  is  zelfmoord.  Daar  kunnen  ze 
zelfmoord  mee  plegen.'  Hij  vervolgde  zijn  geraas:  'Ze  tappen  ook 
kinderhersens af. Dat doen ze met een zender op kinderscholen. Live 
bewaking. Dan kan je niks meer geheim houden in je hersens. Ze 
stelen alles wat je weet, heel je herseninhoud.'

Van  lezen  kwam  niet  veel.  'Martin,  je  moet  drugs  gaan 
verhandelen. Dan verkoop je vijf miljoen strips van die drugs en je 
verdient  één euro per  strip,'  aldus  Gertjan.  'Ook moet  je  van een 
uitkering gaan leven net als ik. Dat baantje van je daar word je nooit 
rijk van.' Martins moeder was bezig met een cryptogram. Op de grote 
ronde tafel  lag een afgemaakte legpuzzel.  Nu de tv het niet  deed 
maakte ze veel legpuzzels. De tv hadden ze eerst een paar weken 
laten  opdrogen  voordat  Martins  vader  hem  naar  de  winkel  had 
gebracht. Gertjan had de tv gesjouwd kwam Martin te weten via zijn 
moeder. Zijn vader kon op negentigjarige leeftijd zo'n zwaar ding niet 
meer tillen. Martins vader was toen hij in de vijftig was getrouwd met 
een veel  jongere vrouw, Martins moeder.  De middag ging gestaag 
voort. Buiten regende het een beetje. Martin liep naar de keuken om 
thee te gaan halen. Aan de keukentafel zat zijn vader. 'Corine zegt 
dat ik zelfmoord moet plegen.'

'Wat zeg je?'
'Corine  zegt  dat  ik  zelfmoord  moet  plegen.'  Pappa  keek 

zorgelijk.
Weer terug in de kamer hoorde hij  Gertjan zeggen:  'Mamma gaat 
binnen zeven jaar dood.  Dat is niet erg.  Financieel is dat voor mij 
gunstig. Corine, als jij dood gaat vindt niemand dat erg.' Gertjan liet 
Corine een hanger zien waarop de tekst I Love Me stond. Het 'Love' 
was een hartje. Corine beweerde ineens dat ze Wodan was. 'Hoe kom 
je daar nu weer op?,' vroeg mamma. 'Wodan is een oude god van de 
Germanen. De naam woensdag komt daar vandaan. En donderdag 
komt van Donar.'

Het schiet niet op met het boek Het Hijgent Hert, geschreven 
door Gerard Reve; echt veel verder kwam Martin niet met lezen. Het 
was meer een luierdag. Gelukkig zonder spanning. Thuis schrok hij bij 
elk geluid. Er kon gedoe zijn, kwaadwillenden konden weer eens zijn 
ramen  aan  diggelen  gooien.  Dat  hij  zo  schrok  merkte  hij  vooral 
wanneer hij  een keer elders van een geluid opschrikte en meteen 
daarna besefte niet thuis te zijn.

Mamma vroeg aan Gertjan of deze chocola wilde. 'Ik heb geen 
tanden,' zeide deze. 'Ik kan niet eten. En ik heb geen smaak van de 
wiet. Ik moet mijn acht tanden sparen. Ik mag niet teveel suiker eten. 
Die ziekte zat overal behalve in die acht tanden. Tandkanker, ziekte 
van Wolf.'

'Nee  dat  had  je  niet,'  zei  mamma.  'Jawel,  dat  zei  een 
Marokkaans meisje tegen me en toen heb ik haar een kusje gegeven 
en sigaretten. Aan twee meisjes, het waren twee meisjes.'
Reve  zocht  maar  en  vond  niet.  'Eerst  was  je  een  stuk  van  je 
geheugen kwijt,' hoorde Martin mamma zeggen nadat hij weer enkele 



bladzijden  in  Het  Hijgent  Hert  had  gelezen.  'Dat  is  helemaal  niet 
waar,' reageerde Gertjan. 'Je moet niet liegen. Ook heb ik nooit voor 
de trein willen springen. 'Corine,' hij richtte zich tot zijn zus, 'weet je 
dat je heel erg veel geluk gehad hebt.' Op Endegeest is een jongen in 
een rolstoel zonder benen en met maar één arm.'

Was hij ook voor de trein gesprongen?' wilde Corine weten.
'Ja, jij hebt erg veel geluk gehad.'
'Dat weet ik, maar ik ben niet blij. Ik ben doodongelukkig. Ik 

ben dood gegaan toen ik mezelf uithongerde. Toen ben ik in de hel 
beland. Ik zat op een stoel in de hel.' Gertjan liet haar een doodskop 
zien die aan zijn sleutelhanger zat. 'Ja precies,' zeide Corine, ik was 
een doodshoofd met een gezichtje erop geplakt. Ik heb de mensheid 
gered  maar  niet  mijn  familie,  dat  moet  jij  doen,'  en  haar  laatste 
woorden  waren  gericht  aan  het  adres  van  Martin.  'Ik  heb  de 
mensheid gered door voor de trein te springen. Jij moet binnen twee 
jaar zelfmoord plegen.'

'Corine is schizofreen,' sprak Gertjan.
'Ik ben niet schizofreen, bemoei je er niet mee.'
'Die gozer aan wie ik mijn elektrische gitaar had gegeven zei 

voordat die dood ging dat hij Jezus was,' merkte Gertjan op. Het werd 
weer  stil  in  huis.  Mamma  zat  nog  steeds  te  ploeteren  op  een 
cryptogram uit het Leidsch Dagblad. Corine ging thee halen. Terwijl 
ze langs liep zei ze tegen Martin: 'Het is goed nu.' Ze glimlachte er 
overdreven blij  bij.  'Ik  word met rust  gelaten.  Het is goed met de 
familie.  Het  is  niet  echt.'  'Hoe  kan  je  zo  snel  van  stemming 
veranderen?',  wilde Martin weten. 'Ik verander niet van stemming. 
Het is niet echt: dat zeggen de stemmen.'

'Dit is Nick en Simon, de hoogste binnenkomer,' gaf Martin als 
informatie aan zijn zuster door. Buiten hoorde hij herrie. De katten, 
genaamd  Kasper  en  Samira,  maakten  ruzie.  Kasper  was  ooit  van 
Gertjan geweest en was met een,  inmiddels  overleden,  kat  in het 
ouderlijk  huis  terecht  gekomen  op  het  moment  dat  Gertjan 
gedetineerd zat.  Samira kwam er  later  bij,  zij  kwam uit  het  asiel. 
Corine wilde een kat erbij en ze had nog wat geld van haar oudste 
broer  Abram  te  goed.  Om  dat  kwijt  te  schelden  vroeg  ze  in  ruil 
daarvoor een kat uit het asiel. Deze droeg de naam Samira, de naam 
die  waarschijnlijk  de  vorige  eigenaar  haar  gegeven  had.  Martins 
ouders wilden geen kat erbij maar eenmaal een thuis gedeponeerde 
kat lieten ze maar voor wat het was. Vooral als Abram hem zonder 
een opgaaf van reden daar achter had gelaten. Mamma meende dat 
de kat aan Abram toebehoorde en afkomstig was uit Spanje. Ze vond 
het maar raar dat hij zomaar een kat zonder wat te zeggen bij hen 
achter liet. Van Corine mocht Abram niets zeggen hoe of wat. Zo was 
Samira hier dus beland.

Gertjan zat er aan te denken om naar de coffeeshop te gaan. 
'Op de terugweg fiets ik dan met een joint in mijn ene hand en een 
blikje in mijn andere hand. Geen bier maar een blikje met fruitcocktail 
zonder alcohol erin. Maaza Tropical heet dat. Ken je dat? Dat is best 
lekker. Fruitcocktail, ik lust geen bier meer, dat smaakt naar water. 
Vandaag heb ik maar twee blikjes op en gisteren drie. Ik lust het niet 
meer.'

Martins moeder had een opgezwollen kaak en een koortslip 
waar ze witte zalf op had gesmeerd. Dat zag er niet uit. Haar kaak 
was waarschijnlijk opgezwollen door een ontstoken kies. 'Gaat u niet 
naar een tandarts?,' wilde Martin weten. 'Ik heb last van een te hoge 
bloeddruk en dus stel ik het maar wat uit. Laatst was er een vrouw 
overleden die ook een te hoge bloeddruk had en naar de tandarts 
moest.'



'Tweemaal  verraden  door  een muis.  Dertien  letters.'  Martin 
dacht na. 'Kan ook een computermuis zijn,'  en mamma mompelde 
het woordje dubbel. 'Dubbelklikken,' zeide Martin. Corine sloeg op dat 
moment wild met haar beide armen op bed. Ze bleef dit een tijdje 
doen. 'Ik zie nog helemaal geen verbetering,'  zei Gertjan. Mamma: 
'Misschien moet ze maar terug.'

Mamma  stelde  voor  om  Chinees  te  gaan  halen.  'Ik  ben 
vegetariër,' merkte Martin op. 'Wat maken die kleine snippers vlees 
in de bami nou uit en trouwens vegetarisch hebben ze vast ook wel,' 
sprak mamma terug. 'Jawel, maar pappa heeft daar maling aan als hij 
het haalt.'

'Dan ga je toch mee, maar ja misschien is Gertjan straks half 
dronken.' Blijf Bij Mij van André Hazes en Gerard Joling schalkte luid 
uit  de  radio.  'Die  herriemuziek,'  sprak  mamma  en  ze  vervolgde: 
'Corine wordt er maar onrustig  van.'  Gertjan was inmiddels  al  een 
tijdje  geleden  op  de  fiets  vertrokken  richting  een  coffeeshop  in 
Leiden.

Mamma zat in over het feit dat men Corine binnenkort weer 
zou ontslaan uit de inrichting terwijl ze nog helemaal in de war was. 
Komende  week  zou  er  een  gesprek  op  de  instelling  plaatsvinden 
waarbij  ook  de  ouders  bij  aanwezig  mochten  zijn  had  Martin 
begrepen. 'Jij moet straks ook maar tegen pappa zeggen dat ze nog 
in de war is, anders gelooft hij het niet. Maar dat ze iedere keer tegen 
jou zo doet is wel naar. Nou die cryptogram weet ik niks van. Het zijn 
allemaal lange woorden.'

De hoofdpersoon in het boek is een beetje mensenschuw en 
deze zoekt een geschikte lokatie om te wonen. Een lokatie waar hij 
een jongen kan tuchtigen zonder dat buren hem horen. De schrijver 
Reve  wist  nooit  of  hij  een  jongen wilde  afranselen  of  dat  hij  een 
jongen wilde laten afranselen door zijn geliefde of als derde optie dat 
hij zelf geranseld wilde worden. Zelf moest Martin niet zo veel van 
pijn  weten  tijdens  seks  of  seksuele  fantasieën.  Zowel  wat  betreft 
passieve pijn als wat betreft actieve pijn. Onderwerping daarentegen 
had  wel  wat  meende  hij.  Niet  onder  dwang  maar  vrijwillig  jezelf 
geven - zonder pijn dan - aan een ander die doen en laten kon met je 
wat hij  maar wilde.  Uitgezonderd pijnlijke toestanden dus en liefst 
met  een  leeftijdsverschil.  De  jongste  geeft  zich  aan  een  oudere. 
Misschien  een  ietwat  andere  versie  van  het  Revisme.  Als  lagere 
school-kind droeg hij al zulke fantasieën met zich mede.

'Sluitend vervoer voor wielrenners.' 'Bus,' antwoordde Martin. 
'Heeft toch niets met wielrennen te maken?,' vroeg mamma. 'Jawel, 
zo noemt men een grote groep achterblijvers in een bergettape. En 
een beschuitbus sluit en het is een vervoermiddel. Drie dingen dus.' 
Op de radio werd de hit Voyage Voyage gespeeld. 'Voyage Voyage, 
deze  staat  weer  in  de  top.  Is  een  andere  versie.  Een  andere 
zangeres.' Het was de vraag of Corine Martin wel verstond vanwege 
haar oren. Martin moest kuchen. Hij had al tijden last van zijn keel. 
'Misschien heb ik wel keelkanker, zeide hij half als grap.' 'Nee, jij hebt 
een opgezwollen amandel,' antwoordde Corine. Martin was er al mee 
naar de dokter geweest, die had hem doorverwezen naar een KNO-
arts.  Een  keel-,  neus-  en  oren-arts  dus.  Deze  had  het  over  een 
opgezwollen lymfeklier en eigenlijk dat het maar vanzelf over moest 
gaan of dat je er maar mee moest leren leven, althans daar scheen 
het op neer te komen.

'Moet jij nog kijken?,' vroeg mamma aan Martin.
'Nee.'
'Ik stop er ook maar mee. Niet leuk al die lange woorden. Moet 

ik het gaan vragen om Chinees te eten? Desnoods haal je het vlees er 



uit als ze geen vegetarisch hebben.'
'Dat hebben ze wel, maar het eruit halen heeft geen nut; dan 

zou je het net zo goed op kunnen eten.' Mamma stond op en liep 
naar de radio. Deze zette ze erg zacht. 'Nee zo hoor ik er niets meer 
van,' zei Corine. Ze stond op van het bed en zette de muziek weer 
harder. Als Corine uit Endegeest mocht deed ze weinig anders dan of 
in haar bed liggen boven of op het bed liggen in de huiskamer. Lezen 
of tv kijken 'kon ze niet meer.' Mamma verliet de kamer. Ze liep door 
de openstaande verandadeuren de tuin in.

Gertjan  was  weer  terug  van  de  coffeeshop.  Hij  kwam 
binnengelopen door dezelfde deuren waar mamma net door het huis 
had verlaten. Gertjan droeg een donkerbruine leren jas waaraan een 
bonte kraag zat en verder droeg hij een blauwe spijkerbroek. Hij pikte 
bij binnenkomst een lied op dat bezig was op de radio en zong mee: 
'Ik kom hier al tijden.' Een zin uit een lied van Wolter Kroes. Martin 
moest  erom  lachen.  'Haha,  Martin  lacht,'  reageerde  Gertjan. 
'Nederlandstalige hits doen het de laatste tijd erg goed in de top-40,' 
merkte Martin op.

'Ga  jij  een  plaatje  maken?  Ga  jij  fluit  spelen  zoals  Berdien 
Stenberg? Oh, jij gaat operazanger worden, jij gaat die operazanger 
opvolgen.'

'Die is dood hè, Luciano Pavarotti.' De bekende operazanger 
Pavarotti  was  een  paar  dagen  daarvoor  overleden.  Gertjan  was 
onderweg een Roemeen tegengekomen vertelde hij,  eentje die om 
geld bedelde. 'Roemenen vragen altijd geld. Ze spelen accordeon, de 
hele  dag  hetzelfde  deuntje  en  daar  willen  ze  dan  geld  voor.  Ze 
moeten een muur om Roemenië zetten. Wat hebben wij aan ze, ze 
zijn mij alleen maar tot last met hun gebedel. Ik ben zelf arm.' Op de 
radio waren ze aangekomen bij de nummer één uit de top-40. Het 
was het nummer Relax van Mika. 'Relax, de coffeeshop heet ook zo. 
Deze komt uit Paradise.' Terwijl Gertjan dit zei liet hij een joint zien. 
Hij ging weer verder met vertellen. Zo merkte hij onder andere op dat 
Martin  misschien  nog  volwassen  moest  worden.  'Je  bent  nu 
vierendertig, misschien ben je op je vijftigste pas volwassen en dan 
kan je gaan trouwen.' Martin was overigens geen vierendertig maar 
vijfendertig.

Martin liet aan Corine de foto van een oude Gerard Reve zien 
aan Corine. Deze foto stond op de achterkant van het boek dat hij die 
middag aan het lezen las. 'Hij lijkt wel op pappa hè.' 'Nee, hij lijkt niet 
op  pappa,'  antwoordde  deze.  'Ik  vind  van  wel,  als  je  die  hoed 
wegdenkt.' Martin bleef last hebben van zijn keel. 'Is niet normaal dat 
ik daar altijd last van heb. Misschien moet ik maar weer eens naar de 
dokter, ik heb binnenkort drie weken vrij.' Martin pakte zijn groene 
digitale camera en liet de daarop in het geheugen staande foto's aan 
Corine zien. Foto's  van het huis,  van de tuin,  van de poes en van 
familieleden.

'Wil je ook een jointje,' vroeg Gertjan. 'Dan ga ik jou filmen 
met een geheime camera. De beelden zend ik uit in NOVA, Tijdsein, 
Hier en Nu en in Zendtijd voor Politieke Partijen.' 'Nee, dat is slecht 
voor mijn goede naam als politicus,' grapte Martin mee.

'Ik wil jouw drugsverslaving testen. Hij wou beroemd worden 
door een joint rokende president van Nederland te worden. Clinton 
rookte ook joints. Als je joints rookt heb je geen rechten meer. Dan 
ben je een rechteloze junkie.' Martin verliet de kamer en ging via de 
keuken de tuin in naar zijn vader.

'Wat wist Gertjan allemaal te vertellen?'
'Over joints.'
'Hè?' Pappa verstond hem niet goed. Martins vader was nogal 



hardhorend. 'Over joints,' herhaalde Martin.
'O.  Geef  mijn  handschoenen  eens  aan.'  Deze  lagen  op  de 

grond en Martins vader was niet meer zo soepel om snel even iets 
van de grond op te rapen. Pappa liep weg en Martin zag mamma 
verschijnen die zijn vader achterna liep. 'Je hebt zeker geen zin in 
Chinees?', hoorde hij haar vragen. Ook hoorde hij nog wat flarden van 
zinnen.  Iets  met  Corine,  Martin  en  'duivel  in  kastje.'  Martin  werd 
geroepen door pappa. Of hij meeging Chinees halen. Dit wilde hij wel. 
Hij ging boven in de badkamer nog snel even zijn haar kammen en 
zijn tanden poetsen, wat volgens zijn al wachtende vader 'niet nodig' 
was. Daarna pakte hij beneden zijn jas van de stoel in de huiskamer, 
waarover deze hing. 'Moet je weg dan?,' vroeg Corine aan hem.

'Chinees halen.'
'Eten halen?'
'Chinees halen.'
Mamma had het over maandmenu A maar het kon ook C zijn. 

'Je kan dan de helft vegetarisch doen.' 'Ruim het kistje eens leeg,' 
droeg pappa op aan Martin. Het kistje zat achterop pappa's fiets met 
daarin nog de die middag gedane boodschappen.

'Gaan we op de fiets dan?'
'Ja, naar Rijnsburg, in de Tramstraat.' 'Negen pakken melk zijn 

er,' merkte mamma op, 'dat is veel.' 'Nee, is niet te veel,' reageerde 
pappa.  Iets later in de achtertuin met de fiets  aan de hand vroeg 
Martins vader om de statuten van de pedofielenvereniging MARTIJN 
een keer te krijgen. 'Ik wil weten waar ze voor staan. De statuten wil 
ik  zien.'  Martin  had  jarenlang  in  het  bestuur  van  die  vereniging 
gezeten  en  de  laatste  tijd  kwam  die  vereniging  wel  eens  in  het 
nieuws.  Uiteraard  enkel  negatief  want  de  tijden  waren  zeer 
bekrompen. 'Ik zal ze wel meenemen de volgende keer maar naast 
organisatorische regeltjes staat er weinig in.' Echt bespreekbaar was 
het onderwerp niet.

Aangekomen  in  de  Chinees  deed  Martin  de  bestelling.  Zijn 
vader  kletste  met  een  wachtende  vrouw  over  koeien.  'Vroeger 
rooiden we met veertig koeien een veld aardappelen en nu doen ze 
hetzelfde  veld in  twee uur.'  'U  zult  het  wel  jammer  vinden al  die 
machinalisatie,'  vroeg  de  vrouw  die  dacht  dat  Martins  vader  met 
weemoed  over  de  goede  oude  tijd  sprak.  'Nee  hoor,  het  is  met 
machines veel beter.' Een jongen, waarschijnlijk het zoontje van de 
vrouw, las een stripboek. Er lagen diverse stripboeken en tijdschriften 
voor de wachtende klandizie. Na een tijdje wachten riep de Chineese 
vrouw die de bestelling had opgenomen het bestelde om, terwijl ze 
alles in plastic zakjes deed. 'Ons eten is klaar,' dacht Martin, terwijl hij 
de portemonnee van zijn vader in zijn handen gedrukt kreeg om mee 
te  betalen.  Na  dit  gedaan te  hebben  verlieten  ze  de  Chinees.  Ze 
verlieten  de  winkel  ongeveer  gelijktijdig  met  de  familie  van  het 
jongetje.  Deze had het stripboek nog in zijn handen.  'Die  moet je 
terugleggen,' kreeg deze te horen. En hij deed wat hem werd gezegd.

Op de terugweg zat de hele tijd het liedje The Way I Are van 
Timbaland  in  de  gedachten  van  Martin.  Kort  daarvoor  had  hij  dit 
nummer nog gehoord in de top-40.

Gertjan at niet mee aan tafel. Hij at na opgeschept te hebben 
in de huiskamer, de rest at aan de keukentafel. Na het eten werd er 
niet uit de bijbel voorgelezen. Iets wat eigenlijk standaard was. Na 
het  eten  voelde  Martin  zich moe.  'Dat  heb ik  vaker  direct  na het 
eten,' vertelde hij aan Corine. 'Je kan niet moe zijn want je was laat 
op vandaag. Dan ben je ziek.' Gertjan stak nog eens een joint op. 
Tegen Corine  zei  hij:  'Je  bent  aan het  spijbelen.  Je  moet  nu  naar 
school,  je  klas  begint,  je  hebt  sportdag.'  Gevolgd  door:  'Corine 



spijbelt. Zeg eens eerlijk, jij moest daar eten om zes uur.'
'Nee ik moet om acht uur terug zijn.' Gertjan zette het licht 

aan. 'Licht aan; bederf je ogen.' 'Jouw ogen worden rood van de wiet 
en ze gaan glanzen,' zei Martin. Dit had Gertjan namelijk eerder op de 
dag  aan hem verteld.  'Ja  dat  heb ik  jou wijsgemaakt,'  zeide  deze 
daarop terug. Corine gaf aan Martin een kaart waar de meterstanden 
op ingevuld dienden te worden. Ze vroeg of hij dat voor haar wilde 
doen, de meterstanden noteren en de kaart daarna op de bus doen. 
Zelf  mocht  ze  tot  2010  niet  haar  eigen  huis  in  want  daar  zaten 
geesten. Het mocht niet van de duivel, beweerde ze.

'Tudududutu  tudududutu,'  zei  Corine  ineens  waarop Gertjan 
reageerde met: 'Corine is weer vrolijk.'

Martin wilde niet langer blijven. Hij ging maar weer eens op 
huis aan. Hij groette iedereen en vertrok op zijn fiets. Omstreeks acht 
uur kwam hij aan bij  zijn huis. The Way I Are zat nog altijd in zijn 
gedachten.

Verhaal geschreven door: Marthijn Uittenbogaard


